驅趕遊客

南歐一直是我想去旅遊的地方，尤其是意大利的佛羅倫薩和羅馬，西班牙的巴薩和瓦倫西亞，以及葡萄牙波圖等城市。

但近來看到這些地方常有當地人抗議及驅趕遊客的新聞，令我想到那裡旅遊的興致立馬意興闌珊。總不可能萬里顛簸去旅遊，卻讓當地人來驅趕我吧？世界那麼大，想去的地方那麼多；何苦花錢買難受，還遭人白眼？

也許驅趕遊客的當地人只是少數，但站在遊客的角度，這樣的舉動卻已代表了整座城市乃至國家接待訪客的態度。

至於旅遊業對當地的經濟到底是帶來貢獻還是傷害？我覺得這可以從多方面來思考。簡單的二元化思維，只會讓人變得偏執和愚昧。

下圖攝於摩洛哥首都拉巴特，一個濱臨大西洋的美麗城市，離南歐只隔了狹窄的直布羅陀海峽。這裡的人非常友善而熱誠，是一個讓遊客感到安全的地方。

普吉島半程馬拉松

Laguna Phuket Half Marathon (15/6/2025)

上星期天，我參加了泰國普吉島馬拉松賽的半程馬拉松組別；這是2025年我參加的第一場半馬賽。

近兩、三個月來由於身體和生活中的種種原因，我缺乏有系統的訓練，安排的課表總是無法達標。體能上不去，體重卻下不來（半年時間胖了超過3kg）。而且年紀也逐漸步入中老年，因此放棄要追求突破的念頭，只退而求其次的當作是渡假式的sabai-sabai Run （泰語輕鬆自在之意）。

以往出外參加比賽，我對會規劃好賽前的飲食和休息安排，但這一次對比賽絲毫不緊張，完全是度假的心情。

早上五點鐘開跑，半馬組別有2千多人。我放鬆呼吸，沒設目標，只隨著自己的狀態跑。跑到2公里後，發現竟追上了2小時的三位配速員，於是就乾脆跟著他們跑。

一路上水站很多，大概每隔2公里就用一個，其中一些站有提供運動飲料、香蕉、西瓜和浸泡在冰水中的海綿。

跑到半程處，主辦當局竟還準備一整粒的泰國香椰。我也不客氣，捧起一粒椰子就嘟嘟嘟嘟的把清甜的椰子水灌進肚裡。喝完椰子水，發現還有“搖搖冰”。我想起小時候的其中一個願望是吃搖搖冰，但長大後卻忘了實現，於是挑了一支可樂口味的吃起來。

吃了搖搖冰，實現了小時候的願望後，我才發現配速員已經跑得不見人影了。唉！怎麼你們都不喝椰子水也不吃冰？這豈不太辜負主辦方的盛意？沒辦法，我只好拔腿去追他們，一直追了2、3公里才總算追上。

這賽道算是中輕等難度，有幾個小坡和一個頗為陡峭的上嶺路。上那個最難的嶺時，配速員很盡職的喊著口號（雖然我聽不懂）領著大家跟著他們頂硬上。

最後3公里有點累了，但還是咬牙踩油門向前邁進，總算在2小時之前和配速員一起壓線衝過了終點。雖然離自己的PB還頗有差距，但也已經很開心了！

跑得很開心的一場半馬，很不錯的體驗。Laguna Phuket Marathon 是一場辦得很好的賽，從許多細節可以看出主辦當局的用心和創意。賽會和完賽衣服的質地和設計我都喜歡。有別於泰南一般五彩繽紛的風格，普吉馬拉松的衣服則難得的素得優雅。

⁷

撒哈拉沙漠

年少時通過三毛的文章而第一次聽過撒哈拉沙漠，而今終於有機會在撒哈拉沙漠裡住了一晚，感受沙漠的神秘和深邃。

從摩洛哥菲斯古城出發，長途跋涉近十個小時。隨著車子往撒哈拉前進，車窗外的綠意漸少，荒蕪的土黃色漸多。進入沙漠地帶之後，更是連一丁點綠色都難以見到了。天很高、雲很低；黃沙漫漫，一望無際。

巴士到了沙漠邊緣的最後一個小城，我們換乘四驅車，繼續往撒哈拉沙漠深處開去。四驅車走了50多公里後，已經到了公路盡頭了。車子轉入滾滾黃沙中繼續顛簸了好幾公里，終於到了沙丘群邊的一片小小綠洲中的一座小型旅社。

黃昏時，我們爬上沙丘的最高點，望著遼闊得無邊無際的沙漠。夕陽餘暉把沙丘染成橘紅色，美得好夢幻。

四月的撒哈拉沙漠，夜晚冷得讓人發抖，我們在溫暖的被窩裏，伴著呼嘯而過的風聲，睡得香甜。

第二天起個大早，披上寒衣再度爬上沙丘看日出。腳下的沙子細軟而冰涼，一群群駱駝安靜的坐在沙堆中過了一夜，駱駝真是最溫馴的動物呀！

而這，就是撒哈拉沙漠！

Uncle Tolong Tukar Tayar

Pagi tadi semasa dalam perjalanan kami ke utara, saya dan isteri singgah kejap kat R&R Rawang. Lepas minum kopi dan rehat, kami pun bersedia nak meneruskan perjalanan.

Tetiba seorang gadis Melayu mengetuk cermin kereta saya dan meminta tolong, sebab tayar depan kereta dia dah puncit. 

Saya tanya cik adik:"Awak reti tukar tayar?"

Dia menggeleng:"Tak, I hanya tau pam minyak je..."

Mula-mulanya saya ingin suruh dia call mekanik untuk tukar tayar, tapi tak sampai hati sebab terfikir anak2 saya yang usianya sebaya. Saya bayangkan jika anak2 saya dalam keadaan begini, mereka perlukan bantuan juga.

So saya kata: "Takpe lah, uncle tolong tukarkan."

Nasib baik tayar Axia bukanlah besar sangat, tak susah sangat nak tukar. Lepas 20-30 minutes, selesai juga kerja saya.

Cik adik offered nak bayar saya, tapi saya kata tak perlu. Saya pesan dia kena terus ke kedai tayar untuk repair, dan berhati2 semasa memandu.

Walaupun berpeluh2 dan tangan jadi kotor & hitam, tapi saya tetap rasa gembira sebab dapat bantu orang. Saya berdoa anak-anak saya juga dapat menerima bantuan daripada orang lain sekiranya mereka berada dalam keadaan yang memerlukan.

(Gambar diambil di Tasik Raban, Perak.)

倫敦總依戀雨點

頭沾濕無可避免

倫敦總依戀雨點

因為陳奕迅的這首歌，陰鬱多雨成了多年來我對倫敦的想像。

然而今年十月初訪倫敦，前幾天的天氣卻是難得的晴朗，藍天白雲，陽光普照。直到在倫敦的最後兩天，《不如不見》歌中陰鬱低沉的意境才終於慢慢浮現。

陰雨天中走在倫敦街頭，斷斷續續的冷風冷雨，在入秋的十月更顯蕭瑟。肯辛頓公園沾溼的長椅空無一人，任憑黃葉落滿地。

而我年紀越大就越怕冷，剛入秋就已冷得把冰涼的雙手插在口袋、縮著脖子哆嗦在寒風細雨中。真無法想像大雪紛飛的嚴冬，到底要怎麼過。

阿姆斯特丹馬拉松

I ran the Amsterdam Marathon in October 2024, and I was lucky enough to achieve a personal best. I’m glad that all my months of hard work and discipline finally paid off.

I’m not a strong runner, but I’m always a happy and grateful one. I’m happy to have accomplished another marathon and grateful that I can continue to outdo myself. As age catches up, it’s becoming increasingly difficult to maintain my physical strength.

十月，我悄悄地跑了一場馬拉松。也許是天氣寒冷、賽道平坦，竟然幸運的跑出了個人最佳成績。

因為很難跑得比別人快，所以我一直都只是個和自己賽跑的人。到了這個年紀，我竟還能比十多年前的自己跑得更快更壯，我已十分知足感恩了。

體育競技原本就不是我的強項，所以任何成績都並非天降。主要是自己長年累月有紀律的起居飲食、早睡早起、堅持訓練，才慢慢累積了這一點小小成果。

從容應對生活的不如意，欣喜惦記偶發的小確幸。

馬拉松是我熱愛的運動，也是我生命中非常重要的事。而每個人都有他跑步的理由；不必說出來，放在心上說給自己聽就好。

牛頓的蘋果樹

The kononnya Newton's apple tree in front of Trinity College at Cambridge University. 

The tree is much smaller than I expected, I wonder how Isaac Newton could have sat beneath it and been hit by a falling apple?

經過三一學院門口，有一棵據說是牛頓的蘋果樹。蘋果樹原來那麼矮小，不禁疑惑當年樹上的蘋果怎麼可能砸到牛頓？

關於牛頓被蘋果砸到頭而醍醐灌頂的文字記錄，是他死後才出現的，因此我想有可能牛頓自己也沒聽過這故事。

看來小時候聽過的各種名人勵志故事，很多都是忽悠人的。太相信的話就如喝了過量的心靈雞湯，小心腹瀉。

撐舟遊康河

Punting at the beautiful River Cam, one of the most popular tourist activities in Cambridge. 

來到劍橋當個稱職的觀光客，當然免不了要撐舟遊康河。

十月的天空湛藍，美麗的康河兩岸楓葉和銀杏開始變成秋天的顏色，憑添幾分文藝氣息。撐舟的洋小哥不但賣力的划槳，也很熱情的講很多半真半假的故事和笑話哄遊客開心。

而徐志摩的魅力在他再別康橋近百年之後，仍然在小城中迴盪。他也成了一個旅遊賣點，繼續為這城市和他的母校貢獻GDP，連洋小哥都蹩腳的说着 Xu Zhi Mo 的浪漫愛情故事。

聖索菲亞

每個到伊斯坦堡的遊客，相信都一定會去參觀聖索菲亞吧？

這座已有1千5百年歷史的拜占庭風格的建築，在16世紀之前曾經是全世界最大的教堂。它最初是東正教堂，後來成為羅馬天主教堂。1453年鄂圖曼土耳其人征服了君士坦丁堡之後，便把它改成清真寺。

聖索菲亞原本是免費開放參觀，但我們去的時候卻赫然發現從2024年起已開始向遊客徵收入門票了。票價是貴得驚人的25歐元，而且購票入場之後，遊客還只能在教堂樓上的陽台遠觀；若要進入主殿還得另外再買一張票。

參觀了聖索菲亞之後，我覺得25歐元的門票未免太貴。歐洲有很多歷史悠久宏偉美麗的大教堂，門票都比它低很多，許多甚至是免費參觀。而這個票價也足以讓我們參觀絕大多數世界第一流的博物館，近距離觀賞人類史上最著名的畫作和藝術品。

我覺得伊斯坦堡是個拼了命要痛宰遊客的城市，無論是景點門票還是飲食，都貴得驚人。還有不少街頭騙子利用遊客不諳土耳其文而詐騙；雖說只損失小財，但仍讓人不快。

童話小鎮

Český Krumlov 是捷克南部一個非常美麗的小鎮，山巒起伏，還有一條清澈的河彎彎的流過小鎮。

和奧地利的網紅小鎮Hallstatt 相比，這裡遊客較少，所以感覺更為寧靜悠閒。我尤其喜歡這裡屋子的色彩，繽紛多彩但又協調無比。而我們來到這裡住了一晚，行程活動除了散步，還是散步。

我們住的小旅館就在河邊，把房間裡的窗口打開，習習涼風和潺潺流水伴著我們一夜好眠。

Český Krumlov離布拉格大約兩個多小時的車程，每天都有多趟直達巴士。而離奧地利城市Linz更是只有1小時車程，從那裡轉火車去維也納或薩爾斯堡Salzburg 都非常方便。若有到這幾個城市旅遊的朋友，不妨考慮到這猶如童話般的美麗小鎮過一夜。

藍色多瑙河畔的布達佩斯

Budapest, a beautiful city by the River Danube which has much to admire on both sides of its banks.

The river gracefully weaves through the city, offering stunning views of iconic landmarks. Whether day or night, the riverbanks' magical ambiance is perfect for leisurely strolls or slow run. 

藍色多瑙河畔的布達佩斯，是個可以從清晨美麗到夜晚的城市。

五月初夏，五點鐘就天亮了，我在寒風中沿著河畔跑步，看著晨曦把藍色多瑙河染成金色多瑙河。河水靜靜地蜿蜒而去，不吵醒尚未甦醒的城市。

太陽升起後，爬上布達城堡高處遠眺，多瑙河湛藍得讓人好想寫詩。復古造型的橘黃色有軌電車穿梭於古老建築之間，為老城添上一抹亮眼的風景。

黃昏時分，我們越過幾座大橋在多瑙河兩岸來回散步。布達佩斯的一些建築風格和仍留著的青銅雕像，提醒人們匈牙利曾是個共產國家。而散落在河岸的鐵鑄鞋子，訴說著一段段血淚的過去。

夜幕降臨後，哥德式建築風格的匈牙利國會大廈燈火輝煌，成了多瑙河畔最美麗的金色風景。

朝聖喬神

In Oct 2019, Eliud Kipchoge made history when he proved that "No human is limited" by breaking 2 hours in the marathon distance; crossing the finish line in an unbelievable 1:59:40. This historic moment had inspired so many runners to continue to pursue their personal goals. 

And The Prater, the place where all this taken place, thus became a historic landmark in Marathon world.

2019年秋天的維也納，在支援團隊和專業配速員的精密策劃之下，“喬神” Kipchoge 以1小時59分完成馬拉松距離長跑。

這是人類史上首次（也是至今唯一）突破2小時跑完馬拉松距離，完美詮釋了 No human is limited 的口號。這一壯舉震撼了整個跑步圈，也激勵了世界各地無數的跑者繼續努力前進。

五月初，一個冷颼颼的黃昏，我們循著谷歌地圖來到了維也納多腦河畔的The Prater，這條平直的林蔭道正是5年前喬神完成壯舉的地方。當年在全球現場轉播之下，他和配速員們繞著這10.5公里長的賽道跑了4趟；這視頻我也看了一遍又一遍。

而今有機會來到這地方“朝聖”，並擺個假裝跑步的姿勢，我也已知足了。

坐看細水長流

早上從東京車站出發，但由于嚴重塞車，巴士抵達富士山下的河口湖鎮時，已經到了午餐時間。

而這一天是富士山馬拉松的前夕，小小的河口湖鎮被四面八方湧進來的幾千名參賽者及家屬擠爆了。大大小小餐館外都是長長的人龍，很多甚至乾脆在門口貼上“今日餐點已售罄”的臨時書寫的告示。

我們沿著大街走了一圈，找不到適合的餐館。看到湖邊的Lawson便利店，我說：不如我們進去買點東西吃好了！

於是一人買了一份日式便當，請店員叮熱了；再買了黑咖啡，及這次來日本旅遊我每天都無法自拔一定要吃的“豆大福”。

拿著熱騰騰的便當走到湖邊，卻找不到空椅子。沒問題，我們坐在湖邊的路礅上，就著湖景津津有味的吃午餐。

每一個計畫之外的小插曲，都可能會成為旅途中有趣的回憶。

隨遇而安、豐儉自若。曾走過最美麗的風景，也看過最燦爛的煙火，而今該是坐看細水長流的時候了。

（25/11/2023 富士山馬拉松前夕，河口湖畔自拍）

瑞士的冰川

The alpine glacier on the top of snow capped mountains, The Alps Switzerland.

對於冰川這自然景觀，我向來都很有興趣。這次終於有機會第一次親睹冰川，感動不已。

這是瑞士阿爾卑斯雪山上的Aletsch Glacier，那道在崇山峻嶺峻之間蜿蜒而下的便是冰川。地球上超過九成的冰川位於南極洲和北極圈內，餘下的一小部分在長年積雪的高山上。

以詩的語言來說，冰川是凝固了的河。萬年不化的雪堆積成河，並通過大自然的擠壓而逐漸形成硬如鐵石的堅冰。

從肉眼看來，冰川是靜止不動的；但其實它是以每天少過一米的速度極緩慢的流動著。夏季時最上層的積雪會融化，所以冰川表面可見到一些流動過的痕跡。

佛度有緣人

古寺位於清邁郊外的山林中，依山傍水。清晨入古寺，滿山的幽靜即沁入心扉。

竹林茂密、巨樹參天；曲徑通幽處，禪房花木深。繞過一排花樹，一灣清澈小溪順著古寺邊往山下流去。

雖是幾百年的古寺，但由於名氣不大，遊客不多。流水潺潺、蟬聲寂寂；風來疏竹、鐘聲輕盪。我們聽著蘭納王國的前塵舊事，曾經的輝煌照在斑駁城牆的青苔上。

萬籟此俱寂，唯聞鐘磬音。漫步林中，在一棵樹下發現這尊端坐的佛陀雕像。慈眉垂目，宛如當年悉達多太子悟道於菩提樹下。

一切有為法，如夢幻泡影，如霧亦如電。悲歡離合總無常，心中難捨又該如何放下？

佛不語，普度有緣人

門神

【門神】

走到雞場街的福建會館，門口的浮雕和門神畫像非常精緻美麗。我對孩子們說起門神的傳說故事，這副門神像的原型是初唐名將秦叔寶和尉遲敬德。

傳說唐太宗於玄武門之變而殺戮過甚，繼位後常常心神不寧，以為冤死者化作厲鬼來報仇，因而夜不能寐。秦叔寶與尉遲敬德為當時著名武將，請他們來守衛宮廷大門後，太宗方能安穩入睡。

但秦和尉遲總不可能夜夜在大門口守衛；因此就讓人畫了他們倆手持武器的畫像，貼在大門左右，震懾效果竟也和本尊親臨一樣。自此民間開始流行將秦叔寶和尉遲敬德畫像貼在大門口，奉為門神。

多年前我曾在老街看過畫家畫門神，並聽他解說左右門神的細節。秦叔寶的外型為粉面、鳳眼。尉遲敬德是胡人，一般繪成皮膚黝黑、怒目圓瞪的造型。

如今已很少看到一般家庭在大門口貼門神的，只有會館才偶爾能見。據我所知，馬六甲最大最精美的門神像，應該就是福建會館大門口的這一副了。

當年的上山路

在金馬倫住了兩晚後，我們經冷力小鎮取道打巴路下山。

我已20年沒走這條路了，九曲十八彎的山路得特別小心開車。半途在瀑布休息時，遇到一對年輕印裔夫妻抱著小女嬰，開著一輛Proton Iswara Aeroback上山。我見到他們一家三口特感溫馨，主動獻議替他們拍照。

看到這一家三口特有感觸，是因為20年前女兒兩歲時（當時兒子還沒出生），我們一家也是開著同一款的車子、途徑同一條路線第一次到金馬倫度假。當年新邦波賴路線尚未開通，我們開著車沿著蜿蜒曲折的打巴路攀爬；一路上反复播著同一張兒歌卡帶，女兒很乖的獨坐在車後座聽歌看風景。這段旅途我至今仍記憶猶深。

當年我們住宿在山崗上的一家小酒店，傍晚時帶女兒到半公里外的儿童游乐场玩。玩倦了走回酒店的路上，小女孩已经累得走不动了，张开双手要我抱。

我抱着小女孩慢慢走在上坡的小路上，而她已枕在我肩上沉沉的睡着了。夕阳已斜，把我们的影子拖得长长的。風略冷，吹得两旁花樹沙沙作响。小女孩均匀的鼻息呼在我的後頸上，胸口贴在我的胸前缓缓起伏着。路上没有其他行人，时间似乎完全停顿。我們慢慢的走着走着，而这一刻，彷彿就是永恒。

#金马伦

咖哩卜炒米粉配奶茶

聖保羅山上的舊州議會大廈，目前已改成博物院。

二十多年前州元首華誕的冊封儀式我曾來過這裡，但卻不是來受封拿督勳銜。當時我還是菜鳥醫生，被院方派來駐守，以防萬一大人們突然貴體欠安以便急救。

結果貴人們都健康，新科拿督準拿督們滿面春風的進進出出，生龍活虎。我及護士醫藥助理救護車司機四個人無所事事，吃了一整個下午的咖哩卜炒米粉配奶茶。

Hot Air Balloon Ride in Egypt

Our first hot air balloon ride was an amazing experience.

Woke up early before 4am to wait for the transport to the east band of Nile. There were about 20 passengers sharing a balloon. Our pilot was very experienced and spoke well English. The balloon took off very smoothly, and before I realized we're already up in the cool and fresh morning air.

The weather was excellent, the wind was calm and gentle. We were so lucky to witness the sun rising slowly across the River Nile. It's so beautiful my limited vocabulary failed to describe it.

The sky was getting brighter as we floating smoothly in the air. We could see more clearly then the spectacular views of picturesque landscape and blue sky. We floated slowly over the Nile, the Safari desert, vegetable farms, and Kings' Valley which was an important historical ruin of ancient Egypt. 

After 50 minutes in the air we finally landed softly on the desert.

納粹集中營的圖書管理員

發表在今天星洲日報〈星雲〉版，

因為一趟旅行和一本書而衍生的一篇文章。

==================

【納粹集中營的圖書管理員】

我對二戰歷史很感興趣，因此自助游德國慕尼黑時，首站就參觀了位於近郊的達豪（Dachau）納粹集中營。

慕尼黑是希特勒的政治發跡地，而他也在這裡建立了第一個納粹集中營。如今這集中營已改成了紀念館，免費開放參觀，還有專人以德語和英語為遊客義務導覽。這些導覽員都是德國人，講解得非常詳細且專業。而我也很佩服德國人勇於自揭歷史瘡疤的勇氣。

我是在一個春天的早晨來到集中營，大門外的小徑綠樹成蔭，鳥語花香，很難讓人把這幽靜的環境和殘酷恐怖的死亡集中營聯想在一起。一條廢棄的鐵軌直达门口，當年一輛又一輛火車，便是經由這鐵軌把囚犯送進這死亡集中營裏。

推開厚重的鐵門進入集中營，卻推不開沉重的氛圍。鐵門上一句德文標語“Albeit macht fret"（勞動帶來自由）是何等的諷刺，因為絕大多數被囚禁者基本上是盼不到自由的一天。

達豪集中營建於1933年，直到1945年納粹德國戰敗後被關閉。集中營的食物和生活條件極惡劣，再加上長期的勞作和被虐待，因此十二年來死在這裡的人不計其數。集中營裡還有毒氣室和人體實驗室，把囚禁者當成活標本來實驗化學武器和測試人體對極端環境的承受度，令人髮指。

起初集中營關押的主要是政治犯、共產黨員和異議分子。後來則把所有被納粹定義為“次等人類”者都被關在這裡，如猶太人、吉卜賽人、同性戀者、甚至耶和華見證人信徒等。雖然被關在這裡的都是被納粹歸類為“次等人類”，但他們在營裡還再被劃分成好幾種等級，而猶太人被列爲最低等。被囚禁的人都沒有了名字，只剩下編號和用於區分等級的顏色標籤。

在納粹眼裡，這些人命還不如一顆子彈珍貴。納粹要處決囚徒時，卻不願浪費子彈，所以把他們趕進毒氣室集體毒殺，以符合“經濟效益”。初期這些被害人的遺體尚能被焚化，然而到了二戰後期德國燃料嚴缺，堆積的屍體被隨便的棄在一個亂葬崗。而由於每天都有許多人死亡，所以屍體甚至來不及用泥土淹上。

參觀了納粹集中營不久，我讀了一本二戰相關小說“The Librarian of Auschwitz" （奧斯維辛的圖書管理員）。這是西班牙作家Antonio Iturbe的作品，根據一位納粹集中營倖存者蒂塔（Dita Kraus）的真實經歷和回憶改編，以平實的文筆描寫納粹集中營裡的生活和經歷。小說是以西班牙文創作，我讀的是英譯版。

書中主角蒂塔是出生在捷克的猶太小女孩，她在十三歲時和父母一起被囚禁在奧斯威辛集中營。納粹雖然允許囚徒們為營裡幾百個小孩上課，但卻嚴禁任何書本，而私藏書本是一條死罪。

雖然如此，被囚禁的猶太人還是私下藏了八本書（其中兩本還是文法和數學課本），而蒂塔則負責保管和收藏好這八本珍貴的書。她被囚友們稱為圖書管理員，而只有八本書的收藏則成了世界最小的圖書館。

集中營裡的囚徒被逼勞役，但每天只得到一塊硬麵包和一碗稀湯。有的婦女因不忍自己的孩子挨餓，甚至不惜出賣肉體以換取多一小塊麵包。而到了二戰後期，納粹德國在歐洲各戰場節節敗退，他們甚至好幾天才能獲得一小塊麵包充飢。

1945年4月的某天，當蒂塔正餓得奄奄一息時，恍惚間見到列隊進來的士兵身穿的並不是慣見的黑色納粹軍服，而是淺褐色軍服。她這才知道納粹德國已經戰敗投降，所有的集中營也被聯盟軍接管了。他們終於盼到了二戰結束，重獲自由。可惜蒂塔的父母都先後在集中營中病死了，熬不到享受勝利果實的那一天。

而蒂塔為了保護好僅有的八本書而甘冒死刑的風險，令人動容。她說，書本雖不能果腹也無法殺敵，但卻能讓精神文明保存。只有麵包而沒有書本提供的精神食糧，肉體雖能活下來，但人性卻是殘缺的。